宋涸觉得这样不好，他要一笔一画亲手写下来，放在床头，每天睁眼就能看见。
回到家花几分钟吃完了小区门口买来的炒河粉，宋涸坐在卧室的小书桌前记账，把手机备忘录里的东西腾到纸面上，又开始规划开学以后每天每顿饭大概要控制在多少钱以内……
没想到算着算着就趴在书桌上睡着了，梦里什么场景也记不清，偶尔惊醒又动一动手指，督促自己起来算账，算一算开学后一周能做多少份兼职，一个月最多能挣多少……
意识仿佛醒了，身体却动不了，头顶的灯光暖融融的，他的脑袋搁在左手手臂上，右手还握着笔，眼睛睁开一条缝，压在脸下的纸张上是他自己写的“沈洲”两个字，字迹因距离过近而失焦。
宋涸不知道自己睡了多久，安静的夜幕里少了隔壁房间隐约的键盘啪嗒声，他听到自己喷洒在纸张上的呼吸，眼皮渐渐要严丝合缝，视线里那两个字像要在水里化开了，涣散得不成样子。
突然，客厅的大门开了，咔哒一声很轻地又关上，宋涸的眼睛重新睁开一条缝，意识开始回笼，但他仍不想动。
应该是沈洲回家了，脚步声比关门声沉重许多，深一脚浅一脚，有些跌撞，像是喝醉了。
宋涸转动眼珠能看到卧室的门，门缝的一线黑暗缓缓放大，沈洲的身影从黑暗里挤了进来。
“喝醉了？”宋涸听见自己问他。
沈洲没出声，身影摇晃地踢踏上来，空气里果然飘起刺鼻的酒气。
宋涸彻底醒了，但手脚还是酸痛，挪了挪脑袋，换了个更舒服的姿势干脆再趴着歇一会儿。
他闭了闭眼睛，对杵在自己跟前的沈洲说：“你走错房间了……”
头顶覆来一只手，温热的指尖滑过宋涸的发丝，动作不同往日的揉搓，轻柔得小心翼翼。宋涸僵了僵，心说这是搞哪一出？
他有些不耐地支起脑袋，还没等开口，就听到沈洲自顾自地嘀咕了一句：“亲就亲……”
“什么亲就亲？”宋涸拂开他的手，对他身上的酒气嫌弃万分，“回你自己房间去，别在这儿撒酒疯。”
沈洲站着没动，宋涸亦坐着没动。宋涸没去看他的脸，却注意到了离自己更近一些的他的手，右手食指光秃秃，指甲缝里红彤彤，像刚流过血。
沈洲的习惯很不好，跟个小孩儿似的，这么大人了还喜欢抠指甲，原本细瘦修长的手指因此常常挂着伤，还有些显而易见的茧，根本不像是一双文人的手。
宋涸收回视线，懒得再管他，也不睡了，回身重新拿过笔趴在书桌上继续算账。
酒气始终在鼻尖弥漫，沈洲一直站在一旁没走，宋涸算了半天总是算错，终于败下阵来，想着还是先把他送回房间让他躺下好了，醉鬼只有睡着了才知道安生。
他搁下手中的笔，撑着桌沿正准备起身，一旁的人影忽然笼罩下来了。
“……亲就亲。”他嘴里仍嘀咕着那句话，躬身凑近宋涸，视线与他齐平。
宋涸双手搭在桌沿上，顿住了。
沈洲的眼睛就是很标准的一双眼睛，无法以形状划分它，不能以偏向归类它，就是规整的、不漂亮也不丑陋的一双普通的眼睛，但宋涸被它注视着，因它倒映出的自己而愣怔，好像是生平头一回认识这样一双眼睛。
那双眼睛在靠近，连同他的双唇。
“宋……老师……”
呼吸纠缠，他的话语吞吐得很艰难，吐字却清晰。沈洲的瞳孔骤然放大，两双唇在即将相贴的前一刻停滞了。
“宋老师……”
沈洲嗫喏着晃了晃脑袋，拧眉直起了身，他感觉头疼得简直受不了，像开裂一样，忍不住抬手去揉太阳穴，重影的视野里万物在颠转，他猛地瞥见了一双眼睛。
他看见宋涸正冷冷地盯着自己，目光像封喉的冷剑。
沈洲一下酒醒了，宛如兜头浇来一桶彻骨的冰水。
“你刚刚以为我是谁？”宋涸的语气平且硬，咄咄逼人，“你想做什么？”
沉默使得呼吸声大得像过境台风。沈洲畏冷似的瑟缩了一下。
宋涸的手脚还是酸疼难耐，他起了身，揉了揉右手的手腕，手背上的青筋像虬结的树根。
“你跟我爸是什么关系？”
沈洲深吸口气又吐出来，直视着他的眼睛：“师生关系，仅此而已。”
一个拳头迎面砸来，天旋地转间醉酒的恶心感先于疼痛感汹涌袭来。
沈洲想吐，佝着身子又吐不出来，他没吃多少东西，干呕着难受，双眼被逼出水来。
但他还是抬起头直视宋涸，尽量把语气放得平静：“我刚刚以为在做梦……现实里什么也没有，宋老师只是我的老师。”
又一拳砸来，沈洲趔趄着后退两步，鼻腔里涌出血，滴落在地板上。宋涸揉着手腕往门口走，路过他时恶狠狠吐出一句：“你真恶心。”
不一会儿，大门“砰”的被甩出一声巨响，然后是邻居的唾骂指责声，再然后是永无止境的寂静。
周身像灌满了铅，所有能被感知到的身体部位都在发烫发疼，太阳穴仿佛被一把长刀贯穿，双耳有短暂的耳鸣。
沈洲在原地站了好一会儿，逐渐缓过劲来，去卫生间洗掉脸上的血和泪，盯着镜子里那张消瘦黯然有些发肿的脸，还是有些怀疑是不是在做梦。