迷迷糊糊的桑余被顾星寒温柔地放到床上。直到太阳透过窗帘照在房间里，她才发现昨天两人回到了市区的房子。身边的位置已经空了，桑余在顾星寒的床上翻滚了几圈，头埋在他的枕头上，用力吸了吸，暖流从心尖流过。
她穿好床头那件迭放整齐的睡衣，发现房间里静悄悄的。嘴里叼着牙刷的桑余，在餐桌上看到顾星寒留给她的字条。
【桑桑，学校有点急事。早餐在桌子上，加热之后再吃。冰箱里还有菜，如果懒得做，就出去吃点自己想吃的。钱不够的话，和我说。哥哥】
桑余掀开餐盘上的盖子，眼中的笑意渐浓。卷着培根的几根芦笋被煎烤过，放在餐盘的一侧。旁边是一些炒过的口蘑，稍显随意地堆放着。盘子正中间是切过边的面包片，里面夹着桑余不是太喜欢的煮鸡蛋碎。但她知道，顾星寒每次为了把煮鸡蛋的味道去除一些，会加入她喜欢的调料。围着面包片的周围，放了些切好的水果，有蓝莓，草莓和猕猴桃。
桑余把盘子放到微波炉中。她洗完脸，也加热好了。她打开顾星寒提前从冰箱里拿出来的酸奶，舔着酸奶盖，打开手机里的相机，调整着餐盘的位置，让窗外的暖阳洒在盘子中。
【三餐四季，看似平淡，却也欢喜】
在医院冰冷凳子上坐着的顾星寒，因为这条朋友圈，一直堵在胸口的莫名焦虑和担忧被扫走。他点了一个赞，放下手机，紧皱的眉头舒展了一些。
晚上，正在书房沙发上看书的桑余，接到顾星寒的电话。看着屏幕上的名字，她的嘴角翘得很高，呼吸不自觉地轻快了许多。
“哥哥！”过于激动的声音，让顾星寒的心跳慢了半拍。
“桑桑，干什么呢？吃晚饭了吗？”
带着疲倦的声音在电话那头响起，桑余皱了下鼻子，再开口的时候，声音里加了些心疼。“不是太饿，喝了点酸奶。哥哥，你什么时候回来？”
“差不多还有半个小时吧。你收拾一下，我带你出去吃。”
“不用，我真的不饿，你直接回家吧。早点休息，这几天你都没怎么好好休息。”
“不想出去逛逛？你好不容易休息。”
“不要，你快回来！不和你说了，我要接着看书了，路上开车慢点哦。”
他比预计的时间晚了好多。就在桑余焦急地看着手机，犹豫要不要给顾星寒打电话的时候，楼下传来发动机的声音。她跑到窗台，那辆熟悉的车停在了楼下。桑余兴奋地跑到门口，随便拿了件衣服披在身上，就往楼下跑。
顾星寒看着冲自己跑来的女孩，心都要化了。他手里拎的东西很多，张开双臂让桑余抱住他。他用胳膊把桑余圈外怀里，下巴搭在桑余的头顶，轻轻摩擦了几下。
“桑桑……”疲倦的声音里满是爱意。
桑余从他怀里抬起头，垫着脚尖亲了一下他的喉结，“哥哥……”
顾星寒咽了几下口水，把东西倒腾到一只手里，拉起桑余的手往家走。他拒绝了桑余的帮忙，手捏着掌中那只柔软的手，指腹反复摩擦着她的手背。“桑桑，没出去和同学玩吗？”
“没有……”
“那你今天在家都干什么了？”
“看书。”
当两人站在门口的时候，桑余才想起来，她刚刚走得太着急，忘了拿钥匙。顾星寒无奈地笑笑，侧身让桑余从他的裤兜里掏钥匙。“是不是要帮你穿个绳子，以后钥匙挂脖子上？”他在桑余红着脸开门的时候，笑着调侃她。
趁顾星寒洗手的功夫，桑余偷偷摸摸用手指挑开桌子上的几个袋子。香喷喷的栗子味扑面而来，她舔舔嘴唇，吞了一下口水。
“拿出来吃吧，都是给你买的……除了这个，酒你还不可以喝。”顾星寒拎着一袋酒和烤串到了沙发边坐下。
桑余满眼惊喜地翻着袋子，有草莓蛋糕、烤红薯，草莓和山楂的糖葫芦，还有糖雪球和一杯奶茶。
“桑桑，过来，陪我坐一会儿。”
“哦，来了。”桑余拿着温热的奶茶和栗子走到顾星寒身边。看他冲自己张开手臂，桑余笑眯眯地坐到了他的怀里。
“不知道你喜欢吃哪个，我随便点了一些。”一串羊肉串塞到桑余手中，她小口咬上去，外焦里嫩的肉在舌尖爆出鲜香的汁水，桑余又喝了一口奶茶，觉得整个人好幸福。
“啊，哥哥，我忘了拍照。”桑余着急忙慌从顾星寒怀里站起来。她拿了一串烤串，带着奶茶和烤栗子回到桌边。桑余把这些东西凑到一起，开心地拍下一张照片。
“淀粉肠你是不是忘了？”顾星寒把一串淀粉肠摆到她手边，他也拿着手机，在桑余晃神的功夫，按下相机的快门。
“明天中午吃火锅，这样你的入冬九件套是不是就凑齐了？”顾星寒边说边把淀粉肠塞到桑余微张的嘴里。
“你看到了？！”
桑余一蹦一跳咬着淀粉肠回到顾星寒的怀里。她没想到她随手发的一个朋友圈，他就上心了。本来今天早晨精心拍的朋友圈，顾星寒只点了一个微不足道的赞，让桑余的心失落了好久。而第二条她跟风发的入冬九件套，他更是像没看到一样，点赞都没有了。
“哥哥，刚刚你是去买这些东西，才回来晚的吗？”
“也没太晚吧？烧烤店人有点多，早知道我就点外卖了。等着急了？你不是说不饿吗？”
“不是肚子饿，是担心你。”桑余把头靠在他的胸前，她默默想，原来被人记在心里，是这样的感受。
顾星寒几杯酒下肚，白天的事又开始在脑海里回荡。他把搂着桑余的手收紧了一些，在她耳边轻声讲起今天白天医院发生的事。“桑桑，今天我的一个学生自杀了。”
桑余手中的奶茶滑落，顾星寒及时抓住，他赶忙补充道，“但好在发现及时，救回来了。”
桑余想，怪不得刚刚她闻到了顾星寒身上有浓浓的消毒水味。“为什么？”
顾星寒把手中的酒一饮而尽，揉着酸胀的眼睛，给桑余讲了关于那个女生的事。轻易相信别人的女孩，在网上给陌生人发了裸照。被人以公开为由，骗了很多钱。后来又被逼用做了裸贷，重重重压下，女孩选择了轻生。
因为她最后一节课是顾星寒的，所以他一大早就被叫走。而顾星寒恰巧和这个女生关系还不错，女生有时候会把家里的烦心事和他讲，他会开导她。那天下课的时候，他感觉到女孩有事想和他说，但当天桑余消失了，他着急忙慌去找桑余，让女孩第二天找他。
可是她自此就消失了，在所有人都在找她的时候，她出现在了医院。顾星寒把关于桑余的那段省略了，他主动和桑余提起，是因为在医院的时候，顾星寒第一时间想到了曾经也拍过类似照片的桑余。
“桑桑，如果……我是说如果，有人拿这样的照片威胁你，你会怎么办？”
“哥哥……我没有再和那些人联系……不信你看我手机……”桑余着急忙慌地就要拿手机给顾星寒看。
“桑桑，我相信你，而且那之后，你一直和我在一起。”顾星寒把奶茶重新放到桑余手里，轻轻亲吻着她的脸颊。
“桑桑，如果真的有那种事发生，第一时间去报警。一个人不敢的话，就联系我。不管我在哪里，我和你保证，我会第一时间来陪你。还有……”看到桑余想打断他，顾星寒声音提高了一点，“你记住，以后千万不要发照片给陌生人。就算你想发，脸和身体不要同时出现在一张照片里。网上什么样的人都有。好多人自己生活的不幸福，看到别人倒霉，他们会幸灾乐祸不停往别人伤口上撒盐。所以有时候心思不要太重，这种时候，网线一拔，世界都安静了。太阳每天会正常升起落下，生活没有网上说的那么遭。而且，真遇到这种事，不要反驳也不需要自证清白。除了和警察说实话，面对任何质疑猜测，不管是不是真的，我们都可以推到ai上。现在换脸那么简单，很多东西无需争辩。”
顾星寒喝的稍微有点急，他的头晕晕的，和桑余说了很多话。当桑余扶着他上床的时候，顾星寒把她扯到怀里，“桑桑，说一遍安全词。”
“我不说！每次都是我说，你从来都不回应！”也许是喝了酒的顾星寒格外温柔，又或许是这一晚的桑余，有了点被宠爱后的底气，她撅着嘴拒绝了顾星寒。
“这次我说，求求你了，桑桑，说一次，嗯？”
“那你不许骗我！”他的态度让桑余既意外又有点心疼。她犹豫片刻，趴在顾星寒耳边，轻声说，“哥哥，我爱你。”
“我也爱你，桑桑。”